无光岛屿提示您:看后求收藏(倩玉小说网https://www.qianyuwj.com),接着再看更方便。
1937年的雪下得特别早。林疏桐裹着破旧的棉袄蜷缩在门槛上时,看见巷口灯笼映着纷纷扬扬的雪粒子,像极了她给陆昭然绣嫁衣时拆散的珍珠穗子。
\"疏桐,进屋吧。\"母亲在里间咳嗽,白雾从缺角的瓷碗里升起来,\"陆家少爷今日订亲,你绣的枕套该送去了。\"
她盯着掌心里洇出血点的绢帕,上面歪歪扭扭的\"昭\"字还差最后一笔。三天前在码头卸货时,陆昭然穿着笔挺的西装从她面前经过,怀里抱着裹貂皮大衣的姑娘,发梢的香水味混着海腥气扑进她鼻腔。
二
灶台上的药罐咕嘟咕嘟冒着泡,疏桐望着窗棂结的冰花,想起十五岁那个雪夜。陆昭然翻过学堂围墙,捧着她冻裂的手呵气:\"等我能主事了,定要八抬大轿娶你。\"他手心里躺着枚银戒,内圈刻着\"桐木待昭\"。
如今那枚戒指嵌在陆家新宅的雕花铁门上,旁边挂着\"林氏绸缎庄千金林月娥\"的鎏金牌匾。疏桐摸着腰间溃烂的伤口,前日替陆家搬运嫁妆时被木箱铁角划破的,血水正慢慢浸透层层裹着的旧布。
三
腊月廿三小年夜,疏桐在码头扛第十七个麻袋时昏倒了。醒来时满眼都是刺目的白,穿白大褂的洋人用蹩脚的中文说:\"三期,最多三个月。\"她攥着诊断书走在黄浦江边,江风卷着雪片灌进领口,对岸陆家别馆灯火通明,隐约飘来《夜来香》的旋律。
当夜她烧掉了所有绣着鸳鸯的帕子,却在灰烬里扒出枚烧变形的银戒。凌晨三点,她站在陆昭然书房外,看着他伏案写婚书,狼毫笔尖悬在\"林月娥\"三个字上方迟迟未落。
四
\"这是新式西药,能止疼。\"疏桐把油纸包塞进阿贵手里时,码头寒风正卷着雪粒子往工棚里钻。这个跟了陆昭然八年的车夫得了痨病,咳出的血染红了半张草席。她转身时听见身后窸窸窣响,阿贵抖着手拆开油纸——里面是当票,当的是陆昭然送她的翡翠簪子。
正月十五,疏桐在教会医院打杂时看见报纸:陆氏少东斥巨资盘下法租界药房。她望着橱窗里标价二十块大洋的盘尼西林,把冻疮溃烂的手往袖子里藏了藏。窗外飘着细雪,陆昭然扶着怀孕的妻子从汽车里下来,林月娥貂皮领子上的雪狐毛拂过疏桐结冰的玻璃。
五
清明那日雨丝绵密,疏桐在陆家后巷等了三个时辰。陆昭然下车时,她将浸血的帕子塞进他手心:\"当年你说过,这帕子绣完就\"话没说完就被甩开,帕子落进水洼,墨色的\"昭\"字在雨水里晕成一片。
\"林小姐请自重。\"他掏出真丝手帕擦手,\"月娥最不喜下等人身上的味道。\"汽车尾气混着青石板上蒸腾的雨雾,疏桐蹲下身捡起帕子时,看见车窗里林月娥隆起的腹部,缎面旗袍下摆绣着熟悉的缠枝莲——那是她熬了七个通宵的绣样。
六
立夏那晚疏桐吐了半盆血。弥留之际听见窗外汽车轰鸣,陆昭然嘶吼着踹开柴房木门时,她正把银戒往枯瘦的无名指上套。月光漏过破瓦照在床头铁盒上,里面整整齐齐码着当票:翡翠簪子当于仁济药房,羊脂玉镯当于广生堂,最后一张是今晨当的棉袄,换了包止疼的吗啡。
\"当年码头枪战\"陆昭然抖着手掀开她染血的衣襟,腰腹间狰狞的伤口已经溃烂见骨——那是替他挡子弹留下的。疏桐望着梁柱上晃动的蛛网轻笑,恍惚看见十五岁的少年翻过墙头,掌心里的银戒映着雪光:\"桐木待昭,此生不渝。\"